Capítulo 365: La dinastía Frijolito

[¡ADVERTENCIA! ¡Sin editar! ¡No compres!]

Aparentemente, Frijolito había decidido que a mitad del cambio de pañal era el momento perfecto para desatar una fuente. La alfombra de la sala todavía lleva el recuerdo.

Mi mamá, bendita sea, se convirtió en un laboratorio de comida para bebés en solitario. Ella mezclaba de todo—zanahorias, manzanas, espinacas—y realizaba pruebas de sabor en vivo. —Le gustan los sabores terrosos —decía seriamente, como si Frijolito fuera un crítico de alimentos y no solo untando puré de bananas por toda su cara y cabello como si fuera un tratamiento de spa.

Mi papá afirmaba que no estaba “loco por los bebés”, pero lo atrapábamos haciendo ruidos de avión y gateando en cuatro patas solo para conseguir una sonrisa pegajosa de Frijolito. Incluso construyó una minicuna de madera “por motivos de herencia” y casi lloró la primera vez que Frijolito se durmió en ella.

¿Y Frijolito? Frijolito era la estrella del espectáculo.

Tenía una habilidad especial para el tiempo cómico. Soltaba risitas perfectamente sincronizadas en medio de serias discusiones familiares. Una vez hizo un hipo tan fuerte durante la dramática historia de Dean que Dean perdió el hilo y comenzó a reírse como un loco.

¿La actividad favorita de Frijolito? Hacer ruidos de frambuesas mientras miraba fijamente a quien lo sostenía. ¿Su segunda favorita? Agarrar narices como si estuviera coleccionándolas. Dante tuvo que usar gafas por una semana porque Frijolito casi le sacó el ojo en medio de un abrazo.

La hora del baño era una producción completa. Una vez, Frijolito salpicó tan fuerte que el baño parecía un parque acuático. Dean resbaló y cayó sobre un pato de goma. Damien grabó todo.

Y ni siquiera te empiezo a hablar sobre las guerras de hablarle a bebés. Cada hermano tenía una “voz de bebé” diferente y todos discutían sobre cuál hacía sonreír más a Frijolito. Spoiler: era el extraño ruido de cloqueo de gallina de mi mamá el que ganaba cada vez.

Incluso en su sueño, Frijolito tenía personalidad. Roncaba como un pequeño oso, murmuraba tonterías y una vez giró y abofeteó a Dean en la cara mientras dormía a su lado. —Tiene buen gusto —comentó Dante—. Solo golpea a las personas más irritantes.

A pesar del caos, o tal vez por él, nuestra casa era más feliz que nunca.

La risa llenaba cada rincón. Mis hermanos—cada uno un desastre a su manera única—estaban envueltos alrededor de los dedos de un pequeño bebé. ¿Y Frijolito? Él prosperaba en la locura. Era el sol en el centro de nuestro sistema solar familiar.

Así que sí, era un pequeño tornado divertido. Pero era nuestro. Y trajo consigo una alegría que ninguno de nosotros siquiera había pensado que necesitábamos: desordenada, ruidosa y hermosa.

Frijolito de alguna manera se había convertido en el dictador de la casa—sin siquiera aprender cómo hablar.

A solo unas semanas de vida, tenía un horario que todos seguían estrictamente. ¿Por qué? Porque la ira de su llanto podía avergonzar a una película de terror. Así que sí, lo seguíamos como si fuera escritura sagrada. Cuando Frijolito dormía la siesta, toda la casa se silenciaba. Podrías pensar que estábamos organizando un retiro de meditación real.

Dean usaba calcetines en la casa para “mutear su elegancia”. Dante colocó carteles como “No caminar ruidosamente” y “Shhh: Genio durmiendo” afuera de la habitación de Frijolito. Damien, el más compuesto, comenzó a susurrar durante las llamadas telefónicas como si Frijolito estuviera realizando trabajo gubernamental secreto en la guardería.

“`Y ni siquiera preguntes sobre la hora de comer. Se convirtió en una producción completa. Dean insistía en tocar Mozart durante las alimentaciones con biberón. —Se llama nutrir su prodigio interior —afirmaba. La única respuesta de Frijolito fue un fuerte eructo y un pedo, ambos sincronizados con el clímax orquestal.

Dante, siempre el entusiasta médico, trató de registrar cada alimentación, eructo y cambio de pañal en una pizarra. —El reconocimiento de patrones es vital para el cuidado infantil —declaró una mañana mientras tomaba su cuarto espresso. Esa fue la misma mañana que Frijolito vomitó a distancia sobre la mesa y arruinó todos los datos.

Intenté explicarle que los bebés no funcionan con hojas de cálculo—pero él estaba demasiado ocupado buscando en Google “algoritmos de comportamiento de bebés.”

Uno de mis momentos favoritos era la hora del baño. Mi mamá había comprado esta adorable bañera para bebés en forma de oso, y la primera vez que Frijolito fue colocado en ella, hizo popó inmediatamente. Dean entró en pánico como si estuviera siendo atacado por un monstruo marino. Gritó, —¡Está en el agua! ¡ESTÁ EN EL AGUA! —y salió de la habitación como un personaje de dibujos animados.

Después de eso, Dean se negó a participar en la hora del baño a menos que usara un poncho y gafas de natación. —Amo al niño, pero no me voy a dejar salpicar nuevamente —insistía.

Mi papá, por otro lado, había decidido que Frijolito era su plan de jubilación. —Este va a ser un genio. Lo siento. Tiene la inteligencia de Fay y la osadía de tu mamá. —Comenzó a leerle revistas financieras y mostrarle gráficos de acciones. —Nunca es demasiado pronto para la alfabetización de mercado —decía, mientras Frijolito mordisqueaba la esquina de una edición de Forbes.

Incluso los extraños no podían escapar del efecto Frijolito.

Lo sacábamos en una carriola y de repente los adultos se inclinaban, hablaban en voces agudas, hacían caras y chillaban por sus mejillas. Una vez, Frijolito estornudó durante uno de nuestros viajes al café y un barista cercano realmente dijo, —Bendícelo, el ángel. —Dean inmediatamente declaró a Frijolito —un tesoro nacional —e intentó conseguirle un contrato de patrocinio para loción para bebés.

Pero entre toda la hilaridad y la locura, sucedió algo increíble: Frijolito nos acercó a todos.

Siempre fuimos una familia ruidosa y amorosa, pero ahora éramos ruidosos, amorosos y adiestrados en pañales. Mis hermanos se transformaron de solteros dramáticos a tíos devotos. Mis padres, que ya habían criado a cuatro niños torbellino, ahora se reían durante la ronda dos—con un nieto que nos tenía a todos envueltos alrededor de sus pequeños dedos regordetes.

Una tarde, encontré a mis tres hermanos acostados en el suelo de la sala, medio dormidos, con Frijolito durmiendo plácidamente sobre el pecho de Dante. Dean tenía un chupete en la boca—no para Frijolito, solo para detenerlo de hablar—y Damien estaba murmurando letras de canciones de cuna en su sueño.

Sentí que mi corazón podría estallar.

Esta era mi familia. Ruidosa. Extraña. Excesiva.

¿Y Frijolito? Encajaba perfectamente.

Era caos, abrazos, comedia y encanto—todo en un pequeño cuerpo.

Y era nuestro.

Fuente: Webnovel.com, actualizado en Novelasya.com